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PERSONAJES:

Estos, por nacimiento o por matrimonio, son algunos de los escoceses
bl b
que tienen un papel en nuestra historia:

MAR@A DE GUISA, reina madre de Escocia y viuda del rey Jaime V
MARIA REINA DE ESCOCIA, su hija de siete afios

FRANCIS CRAWFORD DE LYMOND, sefior de Culter
RICHARD CRAWFORD, tercer baron de Culter, su hermano

THOMAS ERSKINE, sefior de Erskine, consejero mayor de la Reina y
embajador especial

MARGARET ERSKINE, Fleming de nacimiento, su esposa

JENNY, LADY FLEMING, madre de Margaret Erskine e hija ilegitima
del rey Jaime IV de Escocia. Institutriz de la pequefia reina Marfa
LORD FLEMING, hijo de Jenny y hermano de Margaret Erskine
MARY y AGNES FLEMING, sus hermanas, damas de honor de la pe-
quena reina Marfa

ARTHUR ERSKINE, uno de los hermanos de Tom Erskine

SIR GEORGE DOUGLAS, hermano del conde de Angus y tio de lady
Lennox
SIR JAMES DOUGLAS DE DRUMLANRIG, su cufiado

MICHEL HERISSON, un escultor escocés residente en Ruan
BRICE HARISSON, su hermano, residente en Londres al servicio de
Somerset, lord Protector de Inglaterra

Estos son los irlandeses y sus partidarios:

PHELIM O’LIAMROE, principe de Barrow, sefior feudal de Slieve
Bloom

THADY BOY BALLAGH, su bardo

PIEDAR DOOLY, su sirviente

THERESA BOYLE, una viuda irlandesa residente en Neuvy
OONAGH O’DWYER, su sobrina

CORMAC O’CONNOR, heredero de Brian Faly O’Connor, capitan Of-
faly

GEORGE PARIS, un agente



Estos, por nacimiento, trabajo o adopcion, son los franceses:

ENRIQUE 11, rey de Francia

CATALINA DE MEDICIS, su Reina

DIANA DE POITIERS, duquesa de Valentinois, su amante
FRANCISCO, Delfin de Francia, su heredero, prometido de Maria reina
de Escocia

ELISABETH y CLAUDE, sus hijas pequefias

MARGARITA DE FRANCIA, su hermana

ANNE DE MONTMORENCY, mariscal, gran maestre y condestable de
Francia

FRANCOIS DE GUISA, segundo duque de Guisa, hermano de la reina
madre de Escocia

CHARLES DE GUISA, segundo Cardenal de Lorraine, su hermano
CLAUDE DE GUISA, duque de Aumale, su hermano

DUQUE DE LONGUEVILLE, el hijo del primer matrimonio de Marfa
de Guisa, nacido en Francia

JOHN STEWART, lord d’Aubigny, antiguo capitan de la Guardia Real de
los Arqueros escoceses en Francia y hermano del conde de Lennox
ROBIN STEWART, miembro de la Guardia Real de Arqueros escoceses
LAURENS DE GENSTAN, idem

Cortesanos:

JACQUES D’ALBON, mariscal de St, André
LOUIS DE BORBON, primer principe de Condé
JEAN DE BORBON, sefior d’Enghien, su hermano
FRANCOISE DE VENDOME, vidame de Chartres

Empleados de la Real Casa de fieras de Francia:

ARCHEMBAULT ABERNACI
PIERRE DESTAIZ
FLORIMUND PELLAQUIN

Otros personajes:
THOMAS OUSCHART, un funambulista

MAESE GEORGES CAULTIER, un usurero de Blois
LA DAMA DOUBTANCE, astréloga, residente en Blois



RAOUL DE CHEM{%ULT, embajador francés en Londres
JEHANNE DE CHEMAULT, su mujer
Y estos, por nacimiento, matrimonio o adopcién, son los ingleses:

JOHN DUDLEY, conde de Warwick, conde mariscal de Inglaterra

MATTHEW STEWART, conde de Lennox, hermano de lord d’Aubigny
MARGARET LENNOX, Douglas de nacimiento, su esposa, y sobrina
del difunto Enrique VIII y de sir George Douglas

WILLIAM PARR DE KENDALL, marqués de Northampton, gran
chambelan de Inglaterra y jefe de la embajada inglesa en Francia
THOMAS BUTLER, conde de Ormond, un irlandés residente en Ingla-
terra integrante de la anterior embajada

SIR GILBERT DETHICK, caballero de la Orden de la Jarretera

SIR JOHN PERROT, hijo ilegitimo del difunto rey Enrique VIII

SIR JAMES MASON, embajador inglés de Francia, retirado






PRIMERA PARTE

La vulgar lira

Hijo mio, deberfais saber cuando la cabeza de un rey esta por encima de
la del plebeyo y cuando la del plebeyo esta por encima de la del rey.

El tenedor esta seleccionado.
1. Silencio en el barco.
II. Dieppe: la trampa y el ciervo.
II1. Ruan: la semilla sin fruto.
IV. Rudn: un trabajo bien hecho y cientifico sin prevenir.
V. Rudn: una rdpida ofensiva con la intencién de matar.
VI. Ruén: Lo dificil y lo imposible.






El tenedor esta seleccionado

El puchero se retira del fuego cuando la comida estd preparada. La per-
sona que espera su turno debe avisar a los demas de que va a introducir
su tenedor en el puchero. Es asi como avisa: “Tened cuidado. Meto el te-
nedor en el puchero”.

Querfa a Crawford de Lymond. Por desatinado que al consejero
mayor pudiera parecerle, estaba claro que la Reina ya habia to-
mado su decision.

LLa Reina madre, y regente, de Escocia habia dirigido la au-
diencia de aquel dfa con su eficacia francesa habitual: majestuosa,
sin pizca de humor, enérgica y prosaica; también la habfa con-
cluido de forma apresurada, como solfa. Era una mujer corpu-
lenta y aquel dia llevaba puesto un vestido de tela acolchada, a
pesar del tiempo que hacfa. La perspectiva de su proxima visita
a Francia tenfa exhausto a Tom Erskine.

La Reina madre se disponia a embarcar hacia el reino mas ex-
travagante, culto y disoluto de Europa y se llevaba a sus barones,
sus obispos y su caballeria con ella. Ahora, por lo visto, queria
ademads a cierta persona.

Era también una mujer sutil. No era escocesa. LLos densos
6leos de la politica corrian por las venas de Maria de Guisa,
por lo que raramente expresaba a las claras sus intenciones.
Asi pues, durante la audiencia hablé de salvoconductos y emi-
sarios, de programas, de antecedentes, de regalos y de personas
con las que se verfa y otras a las que convendria evitar. Luego,
por fin, anadié:

—Quiero disponer de informacién de primera mano sobre
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los asuntos franceses. Asi que sera mejor que coloquemos alli
una especie de observador.

Nunca hasta entonces su consejero mayor la habia conside-
rado estipida. Antes bien, del duque de Guisa en adelante, los
vastagos de aquella privilegiada familia francesa que adornaba
su escudo con ocho cuarteles de casas soberanas y disponia de
sus propios cardenales y abadesas y una envidiable posicion en
la corte francesa, podian ser elocuentes, encantadores y, qué
duda cabe, unos jugadores empedernidos, pero dificilmente po-
dria tacharselos de estapidos.

Por Dios, ¢donde pensaba encontrar la Reina mejor informa-
cién que entre su propia familia? Ciertamente, habfan transcurrido
ya doce anos desde que aquella joven viuda francesa llegara a Es-
cocia en calidad de prometida del rey Jaime V y ocho desde que
éste muriera dejandole en herencia una guerra, una infanta y un ha-
tajo de nobles levantiscos. También era cierto que se encontraba
sometida al escrutinio permanente, no sélo de sus adustos barones
escoceses, sino también, en Francia, de los enemigos de sus her-
manos. Pero en todo caso, lo que serfa un desastre seguro es que
el rey de Francia, con el que estaba en buenos términos, descu-
briera que Marfa de Guisa habifa puesto un informador en su corte.

—Majestad —dijo el consejero Erskine en voz alta—, se su-
pone que solo vais allf para reuniros con vuestra hija, nada mas...

—Quiero algo asf como un informante—repiti6 la Reina, im-
pertérrita—, alguien como Crawford de Lymond.

La rubia cabeza de Lymond, su discurso agil, afilado y cor-
tante cual espada, le vinieron a Tom Erskine a la mente.

—Crawford de Lymond ha dejado demasiados recuerdos en
el reino de Francia —repuso en tono tajante Tom Erskine—.
Me juego el alma a que rechazara semejante mision.

De sobras era sabido que las diversas facciones del reino ha-
bian intentado comprar los servicios de Lymond en un mo-
mento u otro. Las ofertas no s6lo habfan venido de Escocia o de
los hombres de Estado o personas del sexo masculino.

Lymond no tendrfa el menor problema para encontrar tra-
bajo en Europa, o diversion, que era lo que probablemente bus-
caba, conociendo al personaje.
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—No estara ya cansado de haraganear por casa? —pregunto
la Reina en tono inocente.

—Puede, pero no le creo tan incauto como para comprome-
terse en semejante mision.

—Pero vendria a Francia?

—Oh, Dios! Puede que para divertirse —dijo Tom Ers-
kine—, pero para nada mas.

LLa Reina Madre sonri6 y €l se dio cuenta de que, una vez mas,
la habia juzgado mal. L.a mente de la Soberana discurria por te-
rrenos que no acertaba a atisbar.

—NMe daré por satisfecha si esta en Francia durante el trans-
curso de mi visita —dijo—. Podéis comunicarselo asi.

Tom Erskine dese6 por un momento caer enfermo, o no
poder cabalgar, o quedarse sordo...

—Sera un placer, Majestad —dijo.
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I
Silencio en el barco

Si se encontraran un equipo bueno, un equipo mediano y un equipo de
remeros, el equipo mas habil conseguira el hundimiento, el mediano se
dedicard al remo y seran espectadores los que se queden en silencio en el
barco.

El dltimo jueves de septiembre, decimocuarto dia desde que zar-
paran de Irlanda, el viento cayo totalmente y la galera Ia Sauvée
tuvo que navegar hasta Dieppe a golpe de remo en medio de
una calma chicha.

Las mejores naves, las tripulaciones mas capaces y los capitanes
mas experimentados habian sido puestos al servicio de la reina
regente de Escocia para llevarla a Francia junto con su séquito. [a
Sanvée, en cambio, construida en el pretérito afio de mil quinientos
veinte, habfa sido fletada en aquella ocasion para transportar a
unos pocos invitados irlandeses a la corte de Francia. El capitan
al mando de la nave destacaba mas por sus talentos cortesanos
que por los conocimientos del arte de navegar y asi los marineros,
sometidos a una disciplina de lo mas laxa, estaban completamente
borrachos mientras el contramaestre seguia sin desprender de sus
labios la pipa de hachis que llevaba fumando y recargando meses
ha. Como resultado de lo anterior, cuando faltaban sus buenas
dos horas para alcanzar Dieppe, los pabellones y serpentinas
adornaban, prematuramente quiza, el puente de la nave. Los re-
meros habfan puesto a cubierto sus cabezas afeitadas, dedicados
a descansar y a reorganizar los turnos de remo a su antojo. El ti-
monel, embobado en la vision de las banderas, se encontraba de-
masiado ocupado para prestarle atencion al viento.
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Robin Stewart, perdido en hondo cavilar, habia encontrado
acomodo en la popa junto a un irlandés gordinflon y con ten-
dencia pronunciada a la narcolepsia. Tres pasajeros irlandeses
iban en la nave y la misién que se le habfa encomendado a Ste-
wart, en su calidad de arquero de la Guardia Real escocesa, con-
sistfa en acompafarlos a la corte de Francia. Durante siglo y
medio, los arqueros escoceses habian protegido al rey de Francia
dia y noche, le habfan coronado, luchado con €l le habian ente-
rrado y eran considerados, tanto por los demas como por ellos
mismos, como la élite de los hombres de armas que servian a la
Corona francesa. Robin Stewart estaba acostumbrado a realizar
todo tipo de trabajos esporadicos; escoltar a aquellos invitados
del Rey tan poco sofisticados era uno de ellos.

Sentado junto al gordinflon durmiente, el arquero meditaba
sobre su mision: en el muelle de Dieppe les aguardaria la comi-
tiva de bienvenida y el correspondiente discurso, después una
comida en la mejor posada de la ciudad, una noche de descanso
en una cama mullida y, por fin, el viaje hacia el interior, donde
dejaria a buen recaudo a sus visitantes. Nada de esto le suponia
un problema a Stewart, pero tampoco le iba a proporcionar
mucho dinero o fama que digamos. Robin Stewart, cuya sola he-
rencia consistia en una armadura y un puesto en la Guardia,
siempre se habia sentido impelido hacia la gloria y las riquezas
terrenales. Durante algin tiempo estuvo convencido de que en
el mundo de las armas, la destreza y el trabajo duro podrian su-
plir un pasado dudoso y acabar encumbrandolo.

Pero ultimamente le habfa quedado claro que el éxito en los
dominios de Marte no acarreaba siempre el triunfo en el mundo
de la intriga; que por mas que se esforzara, habia muchos que pa-
recian bastante mas habiles en esos menesteres que €l

Era duro de aceptar. Robin exprimia al maximo su analitica
mente para descubrir como se las arreglaban los demas para
ofrecer semejante apariencia de magnificencia. El arquero repar-
tia su tiempo compaginando su trabajo de soldado, razonable-
mente bien remunerado, con las intrigas palaciegas o financieras.
Sin embargo, no podia permitirse descuidar su puesto en la
Guardia, por engorroso que pudiera parecerle a veces.
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El arquero mir6 a su alrededor, observando el panorama. A
su lado, el secretario del Principe segufa durmiendo, embotado
en los efluvios del vino, su oscura cabeza bamboleandose a la
sombra de las jarcias. Ya fuera por el pavor que pudiera produ-
cirle el mar o por costumbre, Thady Boy Ballagh, que era asi
como se llamaba el gordinflén, se habia dedicado a dormir o
habia permanecido estupefacto por efecto del licor durante las
dos semanas que llevaban embarcados.

El paje del Principe, Piedar Dooly, estaba algo mas alla y se
distinguia apenas, encajado en un hueco de la nave cual extrafio
vegetal. Por ultimo, algo mas alejado, se encontraba el propio
Principe, sefior de los anteriores y el huésped mas ilustre de
aquella nave.

Phelim O LiamRoe, principe de Barrow, hijo de los Milesian,
descendiente de Carbery Cabezadegato, Art el Solitario, Tuathal
el Legitimo y Fergus del Dientenegro, primo de Maccon, aquel
que habia engendrado dos vastagos tan blancos como la nieve
recién caida, era un hombre delgado, de estatura media, con un
rostro afable y ovoide de grandes mostachos enmarcado por un
cabello rubio.

Stewart reparé en que el Principe de marras se hallaba incli-
nado en medio del puente, enfrascado en una estéril conversa-
cién con un remero tunecino negro como el carbon, estorbando
el paso de los marineros, remeros, timoneles, soldados, vigias,
contramaestres y del propio capitan.

El sudoroso moro, agarrado a un remo de sélida madera de
haya de quince metros de longitud, bogaba sin soltar palabra en
su banco de cinco plazas, moviéndose adelante y atras como un
piston, a razoén de veinticuatro golpes de remo por minuto,
mientras la voz de O 'LiamRoe, Sefior de los mil nombres, prin-
cipe de Barrow y lord feudal de Slieve Bloom en tierras irlande-
sas, calurosamente cordial, parecia empefado en nublarle a aquel
galeote las entendederas con un discurso interminable y apasio-
nado.

—... Desde luego serfa raro que no estuviéramos de acuerdo,
siendo como es el apalancamiento una de las mayores maravillas
del mundo, como bien decia mi padre, pues resulté de lo mas

21



practico con mi abuelo, como se lo referiré y demostraré a con-
tinuacion: mando lavar y preparar al abuelo, tras lo cual apoyaron
un extremo de la tapa de la tumba sobre un montén de turba y
el otro sobre la cama del abuelo. Luego colocaron al difunto en-
cima. Habian ensefiado a una vaquilla a saltar sobre el otro ex-
tremo. Cuando por fin la tumba estuvo cerrada, mi abuela
respir6 aliviada; aliviada y llena de moratones, la pobre, pues el
abuelo le aterriz6 casi encima...

Robin Stewart hizo una mueca. Llevaban asi dos semanas.
Fue en Dalkey, Irlanda, donde conoci6 a ese hombre tan prin-
cipal, a O LiamRoe, quien tras subir por la escalerilla, embargado
por un entusiasmo incomprensible, habia sentado sus reales en
la cabina de La Sauvée, paseandose con desenfado, enfundado
en una espantosa tinica y calzas color azafran cual delirante sal-
vaje. Su séquito al completo, para el que habia despejado uno de
los camarotes, estaba compuesto unicamente por dos personas:
el pequenio y salvaje paje al que apodaban Dooly y el comatoso
sefior Ballagh.

Robin Stewart se habia sentido mortificado no sélo por el
aspecto de O LiamRoe, por su atuendo y por su absurda pasion
por los conocimientos inutiles, sino porque ademas de padecer
una auténtica incontinencia verbal, se dedicaba a contestar las
propias preguntas que él mismo planteaba. Como buen estu-
dioso de la naturaleza humana, Stewart disfrutaba, él también,
realizando largos y sesudos analisis. Le gustaba pensar que po-
sefa el don de la palabra. Si alguien tocaba su tema favorito, el
arte del tiro con arco, acababa encontrandose con que, por ra-
zones solo por Stewart conocidas, este arte conectaba directa-
mente con Dios, con su paga y con sus dudosos afios de
aprendizaje. Sin que le hubiera sido posible meter baza en la
conversacion, el arquero habfa sido informado aquel dia por
O’LiamRoe de que Su Alteza irlandesa tenia treinta afos, era
soltero y residia en un enorme y burdo castillo irlandés. Tam-
bién se enterd de que su madre era viuda, que tenfa una retahila
de sirvientes y cinco ##aths llenos de hombres del clan y el mi-
nimo imprescindible para sobrevivir sin dinero en absoluto.
Lleg6 a la conclusion de que, por el numero de subditos de sus
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tierras, O ‘LiamRoe era posiblemente uno de los jefes mas po-
derosos en la Irlanda ocupada por Inglaterra, sélo que nunca
habia sentido la necesidad de guiarlos en una empresa, por
nimia que fuera.

Mientras observaba al sefior de Slieve Bloom enderezarse y
seguir su camino alegremente, esgrimiendo un viejo banderin
con una imagen de una salamandra, el arquero escocés sinti6
una irritacion casi maternal.

—Y ademas, ¢qué es un #uath, por Dios?

Habia pensado en voz alta. Alguien le replicé al oido.

—Treinta ballys, querido mio. Y si queréis saber qué hay en un
bally, la respuesta es que hay cuatro manadas de vacas sin una
sola vaca, desesperadamente solitarias que estan las pobres, una
tras otra.

Quien acababa de proferir semejante acertijo era el gordin-
flon irlandés. Este se rascé la morena cabeza y cruzo las manos
sobre su redonda tripa, en comoda actitud.

—Ha sido O LiamRoe quien os lo ha contado, ¢verdad? A la
menor cosita que saca uno a colaciéon se encuentra con un abru-
mador comentario al respecto.

El arquero no habia dedicado hasta el momento mucha
atencion al sefior Ballagh ya que éste se hallaba siempre ora en
brazos de Morfeo ora en los de Baco. En el moreno semblante
del irlandés crey6 ver desilusion, inteligencia, quizas algun
atisbo de altas aspiraciones que, ya marchitas y desmoronadas,
habian dado paso a una actitud servil y cinica. Pregunt6 con li-
gereza:

—Llevais mucho tiempo con el Principe?

La respuesta del sefior Ballagh fue breve.

—Tres semanas.

—Tres semanas demasiado largas, sverdad? Deberfais haber
hecho averiguaciones sobre ¢l antes de poneros a su servicio.

—LEn efecto, debi hacerlas, pero ¢quién me habria podido con-
tar algo? Ese hombre vive en un agujero y no le conoce ni Dios
en todo el pafs. Supe de él a través del amigo del primo de un
primo —dijo el sefior Ballagh dejandose arrastrar por una ava-
lancha de confidencias alcohdlicas—, pero el hombre buscaba
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desesperadamente a un o/lave’ de excelente formacion que pudiera
hacer las veces de trujiman en Francia y, jpoz/a! Aqui me tenéis.

O’LiamRoe no sabifa francés. Que supiera expresarse en in-
glés sorprendia no poco a sus interlocutores, habida cuenta de
las pintas del personaje. Francia, por motivos evidentes, tenia
una larga tradicion en acoger a los poderosos jefes de aquel opri-
mido pafs, sudando tinta para entender sus conspiraciones y con-
traconspiraciones en gaélico y en latin.

—:Qué es un ollave? —pregunto el sefior Stewart.

La respuesta del sefior Ballagh no se hizo esperar.

—Un ollave es un instrumento bien templado. Contratar a
un ollave es un simbolo, dicen, de que el sefior de la casa es po-
deroso, acaudalado, y que venera la lectura por encima de todo.
Un ollave de primera categoria es maestro, cantante y poeta a la
vez. Sus canciones y relatos versan sobre batallas y viajes, sobre
tragedias y aventuras, sobre robos de ganado y sobre plegarias,
sobre incursiones, recepciones, galanteos y fugas, palizas y des-
truccion, asedios y fiestas y masacres; y os aseguro que preferi-
rfais oir el suplicio de un cerdo que escuchar la mitad de sus
historias. Yo —djijo el sefior Ballagh amargamente— soy un
ollave de primera categoria.

—Pues desde luego estais malgastando vuestro tiempo aqui
—senalé Robin Stewart—. Deberfais estar recibiendo grandes
dineros por vuestro saber en otra parte. Pero decidme, ¢qué os
impulso a dedicaros a la poesia, por amor de Dios?

—Pues por lo bien pagado que estd. Ademas, ¢no estamos
todos obligados ahora por ley a aprender inglés? —djijo en tono
despreciativo el sefior Ballagh. Prosiguio—: El sefior O Coffey,
que dirigfa la escuela bardica cerca de mi casa, tenfa un equipo
de hurley’ que os dejatia atonito y verde de envidia. Yo pertenecia
al equipo, era el decimoquinto jugador y el mas rapido. En todo

'NdT : ollave es un término gaélico que designaba segun el Grith Gabhlagh
(siglo VII) al poeta o bardo que habia superado los 7 grados de la sabiduria,
es decir, un maestro.

*NdT: el hutley es un antiguo juego itlandés parecido al hockey que se jugaba
y juega con dos equipos de 15 jugadores cada uno.
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caso, ;como iba a oponerme a lo que mi padre y el sefior O Cof-
fey habian dispuesto para mi? Era el decimoquinto, y el mas ra-
pido...

El maestro Thady Boy Ballagh alis6 su jubén de raido color
negro, sacudio los grises volantes de sus pufios y se envolvié las
rodillas con los sucios pliegues de su capa.

—Pasadme esa botella, jqueréis?

Entonces ocurri6. Una fuerte rafaga de viento barrio la super-
ficie de las olas y sobre ellas, abalanzandose a todo trapo, apare-
ci6 el Gouden Roos, un galedén de tres mastiles. Durante un
momento todavia, Lz Sauvée sigui6 deslizandose pacificamente
como si nada. El clarete bajo por el gaznate de maese Ballagh.
Stewart, de brazos cruzados, divisé la cabeza de O LiamRoe
sobre cubierta mientras el sol quedaba oculto por las cincuenta
espadas de velamen del galedn, que volvieron a desaparecer en
el cristalino verdor de las aguas.

Pero la nave apareci6 de nuevo y esta vez, la sombra perma-
necio. La galera al completo qued6 sumida en la oscuridad, va-
rada en las azules aguas del Canal de La Mancha, mientras mil
toneladas de galedn se ponian a su costado.

Portaba pabell6n flamenco y se habia situado de manera in-
fame, haciendo que su velamen, a sotavento, cogiera toda la
racha que soplaba del oeste, provocando que la nave girara como
una peonza escorada por el vendaval, forzando velas, mastiles y
timoén. Luego el viento alcanzé también a La Saunvée. La botella
cay6 de la mano de maese Ballagh; los asientos de popa se des-
lizaron por la cubierta mientras la galera comenzaba a elevarse,
el casco inmovilizado por los remos y las velas aullando, flame-
ando y destrozandose sueltas. LLa sombra del gale6n se agrando
y el capitan de La Sauvée salto a la pasarela gritando. Los remeros
de la borda de estribor se habian puesto de pie. La espuma sise6
y después inundo con estrépito sus bancos vacios, y durante bre-
ves instantes la estentérea voz de O LiamRoe, que caia resba-
lando junto a otros veinte remeros en medio de un caos de lonas
y aparejos, se elevo sobre todos ellos y bramo:

—ilLa llave! {La llave de los grilletes de las piernas, hatajo de
lombrices ineptas!
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Stewart, aferrado al pasamanos, lo oy6 y vio como el gale6én
finalmente, cazando a tope las velas, conseguia con un golpe de
timon aproarse al viento. En el castillo de proa los marineros es-
taban lividos. El gale6n flamenco era un barco inmenso y estaba
pésimamente gobernado. Balanceandose, habia girado hacia la
galera y se habia colocado de cara al viento, las velas flameando,
pero seguia moviéndose demasiado rapido a estribor. La encres-
pada franja de mar entre ambos barcos disminuy6 hasta desapa-
recer; se produjo una sacudida y los cascos chocaron, madera
contra madera, en estruendoso crujido.

Veinte enormes remos de estribor quedaron reducidos a as-
tillas en el impacto y, mientras la parte superior del francobordo
de La Sanvée desaparecia, también lo hacfan las veinte piernas de
los galeotes, uniendo sangre y musculo de ladrones cristianos y
piratas paganos en postrera comunion junto al haya pulida y al
metal de remos y grilletes. El mundo se detuvo durante un ins-
tante. Las dos naves permanecieron enganchadas lo que pareci6
una eternidad y después, el Gouden Roos, fiel a su timonel, se se-
par6 con una sacudida mientras el mar se colaba en el agujero del
casco de La Sanvée.

El horror, el panico y la ignorancia habfan mantenido a Ste-
wart anclado donde estaba. Se dio cuenta de que la tripulacion,
estupefacta, diezmada y sin direccién alguna, no tenfa ni idea de
qué hacer. El contramaestre se habfa esfumado. El capitan, em-
papado, agarrado al palo mayor, increpaba desgafiitindose al in-
fausto galeén. No se vefa ni rastro de los irlandeses. Robin
Stewart emprendié una peligrosa excursion por la inestable y
resbaladiza cubierta, distinguié por fin a O LiamRoe, que des-
aparecfa de nuevo de su campo de vision, bajando por la esca-
lerilla de popa seguido por dos morenas cabezas celtas que iban
trasteando por la pasarela cerrando escotillas y despejando la cu-
bierta de la colorida marafia de destrozos.

La Sanvée comenzo a estabilizarse. ILa borda de babor perma-
necia todavia seca e intacta, pero el balanceo a estribor hacia que
el agua verdosa del mar entrara por el boquete del costado. El ga-
leén, con las cuadernas relucientes y astilladas, segufa cabece-
ando a su lado. Aunque el piloto habia situado al Gouden Roos
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hacia el viento, con el impacto la embarcaciéon habia perdido el
rumbo. Navegaba torpemente a su lado, incapaz de desviarse
del desventurado derrotero que habia tomado la galera, mientras
el travieso viento de septiembre volvia a impulsarla fatalmente
hacia el flanco de la descalabrada galera.

O’LiamRoe, palanca en mano, apareci6 por un instante y vol-
vi6 a desaparecer en la cubierta inferior, en direccion a los gale-
otes heridos. Al arquero aquello le parecié un gesto solidario
pero inutil. Avergonzado ante tal pensamiento, Stewart bajé de
un salto tras el Principe y se encontr6 en pleno maremagnum.
Los hombres libres, enmudecidos de terror, se disputaban el
unico bote disponible seguidos de cerca por los primeros gale-
otes que habfan conseguido soltarse. Arrastrado y zarandeado
por la multitud, vio como las olas rompian y se colaban por el
casco agujereado, provocando una despavorida desbandada ge-
neral acompanada de alaridos. Una vez mas, el gale6n aparecio
a su lado: una enorme y siniestra mole.

En aquel preciso instante sono un silbido. Volvié a sonar una
segunda vez y después, una voz clara y tranquila dio la orden en
francés:

—iTranquilizaos! Todo va a salir bien. jCalzad el trinquete!
Timonel, orzad!

Por suerte, quedaban suficientes hombres en buen estado
para obedecer las directrices; Robin Stewart era uno de ellos.
Con enérgica decision se abalanzaron sobre los aparejos sueltos
que se agitaban por encima de sus cabezas. Manos solicitas su-
jetaron los cabos; los hombres, expectantes y aterrados, elevaron
una muda suplica al vengativo Poseidon y esperaron en silencio
el chasquido definitivo con el que la vela deberia liberarse del
mastil y permitirfa al viento acudir en su rescate. El cafamo ca-
racoled y sond con estrépito mientras lo tensaban, pero la vela
permaneci6 fuertemente sujeta a la verga.

Stewart miré ansioso el mastil y tiré junto a los demas de los
cabos dos, tres veces. Era inutil, la vela no se movia. El galeén
dio un bandazo acortando la distancia. A estribor, sobre la cu-
bierta del barco flamenco, aparecieron de pronto un racimo de
cabezas; luego mas. La Sauvée, liberada del balanceo de estribor,
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se escord malamente hasta volcar. El golpe contra el agua resond
por encima de aullido del viento. El crujido de la madera y los
alaridos de los heridos se hicieron ensordecedores a medida que
las naves se aproximaban. Stewart, con el corazén en un pufio,
palido y con las palmas de las manos desolladas, siguio tirando
del cabo junto con los demas, pero fue en vano.

Una figura redonda, compacta y reluciente de sal, les arrancé
de los maltrechos dedos el cabo suelto del mastil. El maestro
Thady Boy Ballagh, ollave, poeta, profesor, el decimoquinto del
equipo y el mas rapido jugador, se enroll6 con manos mugrien-
tas el aparejo batido por el viento alrededor del pecho y trepo,
decidido, su revuelto y oscuro cabello agitandose al viento, a la
verga del trinquete hasta alcanzar la punta y, a veinte metros
sobre la escorada cubierta, cuchillo en mano, comenzod a soltar
el enmarafiado aparejo con cuidado y precision; después, desli-
zandose de vuelta rapidamente hasta el mastil, dio una sefal. Los
demas tiraron del cabo.

Con un sonido siseante, los cuatrocientos metros de lona de
la vela se deslizaron por fin, se hincharon y tensaron. La Sauvée
se estremecio con una fuerte sacudida que lanzo al suelo a todo
el que quedaba en pie. Tras otra sacudida, la nave volvio a esta-
bilizarse. Después, impulsada suavemente por el viento, la galera
se enderezo sacando del mar su costado herido. Ganando cada
vez mas velocidad, roded la rechoncha popa del galeén, sobre-
pasandolo. Tras ella, el Gouden Roos comenzé a rescatar hombres
del mar.

Robin Stewart, a punto de desmayarse y abrazandose las axi-
las, buscé entre la multitud. Acababa justo de distinguir a Piedar
Dooly dedicado a machacar los grilletes de los galeotes, cuando
una rubia cabeza, levantada hacia el rojizo cielo del ocaso, apa-
reci6 por entre los bancos.

—Liam aboo! —gritd Phelim O LiamRoe, principe de Ba-
rrow y sefior de Slieve Bloom en agradecida y principesca ple-
garia a sus ancestros.

—Liam aboo! —respondié concisamente su ollave desde la
verga. Después, cual sucio goterén de lluvia, se deslizé hasta la
cubierta.
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